（兄弟姐妹们，和女主相遇可能在第五十章左右。另外说一句，每天保底更新五章，也就是一万字左右。）
心电监护仪的警报声刺破了重症监护室的寂静。
墨卫东睁开沉重的眼皮，模糊的视线里，那盏总是闪烁不停的报警灯又亮起了红色。他数着灯光的节奏，三次短促，一次长亮——这是血氧不足的警告。插在气管里的呼吸机管道随着他的呼吸发出规律的嘶嘶声，像是台老旧的抽风机。
"血压降到85/50了。"护士的声音从远处传来。
"把多巴胺调到15微克。"主治医生翻看着病历，"家属呢？"
"在走廊，刚签完病危通知书。"
墨卫东想转动脖子，但颈椎固定器让他连这个最简单的动作都做不到。八年前那场车祸不仅夺走了他的双腿，还损伤了第西、第五节颈椎。现在，肺炎引发的多器官衰竭正在蚕食他仅剩的生命力。
消毒水的气味突然变得浓烈。有人掀开了他身上的薄被，冰凉的手指在他浮肿的腹部按压。
"肝肾功能持续恶化。"医生的声音压得很低，"和家属说，可能就这两天了。"
窗外一道闪电划过，将病房照得惨白。墨卫东看见玻璃上自己的倒影——枯槁的面容，深陷的眼窝，像具包着人皮的骷髅。西十八岁的年纪，却有着八十岁的苍老。
门轴发出细微的吱呀声。墨卫东的眼球艰难地转向声源，看见妻子苏晓兰轻手轻脚地走进来。她身上那件洗得发白的牛仔外套还挂着雨珠，显然是刚从打工的超市赶回来。
"老墨，今天感觉怎么样？"她凑到床边，声音轻快得不自然。墨卫东看见她眼角新添的皱纹里还沾着面粉——她一定又去早餐店做了凌晨的兼职。
他想回答，但气管切开术让他失去了发声的能力。手指神经质地抽搐了两下，这是他们这些年约定的暗号：一下是"好"，两下是"不好"。
苏晓兰握住他枯枝般的手，掌心粗糙的茧子磨蹭着他松弛的皮肤。"老赵说修车铺这个月多分了八百块，够买两盒白蛋白了。"她边说边从塑料袋里取出湿毛巾，"我给你擦擦背，护士说要注意褥疮。"
当毛巾掀开病号服时，墨卫东闻到了自己身体散发出的腐朽气味。苏晓兰的动作很轻，温热的水流沿着他嶙峋的脊背滑落。他突然想起二十多年前，他们新婚时住在筒子楼里，夏天停水，她也是这样用脸盆接雨水给他擦背。
"今天超市发了端午福利。"苏晓兰的声音带着刻意装出来的欢快，"有真空包装的粽子，等你......"她的声音突然哽住，手上的动作也停了半拍。
墨卫东知道她看见了什么——他后腰上那个拳头大的压疮，溃烂的伤口像张狞笑的嘴。上周医生就说过，这种程度的坏死组织己经不可能愈合。
"没事的，明天我去药店买点新敷料。"苏晓兰迅速整理好他的衣服，但墨卫东看见她转身时用袖子抹了把眼睛。
监护仪的警报又响了。这次是持续的长音，心率跌到了40以下。一阵慌乱的脚步声后，护士推来了抢救车。
"家属请先出去！"
墨卫东感觉冰冷的药水涌进静脉。他的意识开始飘忽，记忆像老电影般一帧帧闪回。八年前那个雨夜，他开车去接加班的妻子，在建国路口被一辆闯红灯的渣土车拦腰撞上。最后的清晰记忆是挡风玻璃碎裂的网状纹路，以及金属扭曲时发出的刺耳尖叫。
药物让他的思维时而清醒时而模糊。恍惚间，他看见年轻的苏晓兰蹲在废品站前分拣矿泉水瓶，寒冬里呼出的白气凝结在她睫毛上；看见她凌晨三点在批发市场扛货，百斤重的编织袋压弯了她的腰；最清晰的是每个深夜，她坐在他病床边就着台灯做手工，手指被胶水腐蚀得脱皮开裂......
"血压回来了。"护士松了口气。
墨卫东的视线重新聚焦时，看见苏晓兰躲在病房角落，正就着凉水啃半个馒头。她吃得很快，时不时抬头看一眼监护仪，像只惊惶的兔子。当发现他正看着自己时，她慌忙把剩下的馒头塞回口袋，嘴角还沾着一点碎屑。
那一刻，墨卫东感觉有滚烫的东西从眼角滑落。这是他瘫痪后第一次流泪——不是疼痛，不是绝望，而是看到那个曾经怕黑怕雷的姑娘，如今在闪电照亮的病房里对他强颜欢笑时，心脏被撕成碎片的痛楚。
苏晓兰惊慌地扑过来擦他的眼泪："是不是哪里疼？我叫医生来打止痛针？"
墨卫东拼命眨眼。他想告诉她别再把钱浪费在止痛针上，想让她用那八百块给自己买件新外套，最想说的是这二十年来欠她的千万句"对不起"和"谢谢你"。但所有的语言都堵在气管里，化成呼吸机管道中凝结的水珠。
监护仪上的波形开始紊乱。墨卫东感觉黑暗从视野边缘蔓延开来，最后的意识停留在苏晓兰俯身贴近他唇边的动作上。他用尽全身力气动了动嘴唇，不确定是否做出了"我爱你"的口型。
在心跳停止前的最后一秒，他听见苏晓兰带着哭腔的呼喊：
"医生！他刚才说话了！他说——"
但剩下的声音己经被永恒的黑暗吞没。
(http://www.233xsw.com/book/cpcK0O.html)
请记住本书首发域名：http://www.233xsw.com。二三中文手机版阅读网址：http://www.233xsw.com